© ddp
Neuschwansteinin
linna on ollut virallisesti Unescon maailmanperintökohde heinäkuusta 2025
lähtien. Unesco lisäsi sen maailmanperintöluetteloon yhdessä
muiden Baijerin kuningas Ludvig II:n kuninkaallisten rakennusten kanssa.
No,
pääsihän se vihdoinkin listalle, samoin kuin Alvar Aallon arkkitehtuurikin.
Ennen kuin käyt
tutustumassa linnaan, sinun kannattaa tutustua Ludwig II:n ja linnan tarinaan. Olen
käynyt siellä muutaman kerran, asuinhan Bodenjärvellä Etelä-Saksassa
vuosikausia ja mikään siellä ei ole kovin kaukana. Allgäu on viehättävä mäkinen
ja vuoristoinen maisema Etelä-Saksassa, joka ulottuu Baijerin hallintoalueelle
Schwabeniin, osiin Baden-Württembergia ja aina Itävallan rajalle asti. Ihan pääteiden varrella linna ei ole, eli kannattaa ottaa mukaan hieman aikaa.
Kaikki
neljä Ludwigin linnaa ovat:
-Neuschwansteinin
linna (Schwangau) – rakennettu idealisoidun keskiaikaisen ritarilinnan tyyliin.
-Linderhofin palatsi (Ettal) – intiimi rokokootyylinen palatsi vuoristossa.
-Schachenin kuninkaallinen maja (Garmisch-Partenkirchen) – puinen metsästysmaja,
jossa on upea turkkilainen huone.
-Herrenchiemseen palatsi (Herrenchiemseen saari) – rakennettu Versailles'n
historiallisen mallin mukaan.
Ludwig II ei ollut suunnitellut, että jälkipolvet muistaisivat hänet ikuisesti. Vaikka mikään tai kukaan ei muistuttaisi meitä
hänestä tänä päivänä – eivät kuvakirjat, eivät elokuvat, eivätkä edes hänen
rakennuksensa, niin monet linnat kauniilla Allgäun alueella kyllä muistuttavat.

Tuskin mikään oli tälle Baijerin arvoitukselliselle kuninkaalle yhtä vastenmielistä kuin häntä
ympäröivä hälinä. Hän pelkäsi kaikkia noita ihmisiä, noita "alhaisia hyönteissieluja",
jotka jatkuvasti piirittivät häntä. Ludvig halusi kuulua itselleen, vain
itselleen, autonomian kuninkaana. Siksi hän lopulta rakensi kaikki nuo linnat
itselleen: saavuttamattomissa oleviksi paikoiksi. Ei turisteille.
Ja kuoleman jälkeenkin asian tuli olla niin,
siten hän oli säätänyt: Räjäyttäkää rakennukset, tuhotkaa kaikki, mitä olin
suunnitellut! Jotta plebeijit eivät missään olosuhteissa saisi vaeltaa
kammioissa tai tutkia hänen harrastuksiaan. Ei perintöä, ei testamenttia. Ludwig
kuolisi, ja hänen mukanaan taide, jota hän oli vaalinut, suunnitellut ja
ihaillut.
Mutta. Kuten tiedämme, asiat menivät hieman
toisin. Tuskin Ludwig oli kuollut vuonna 1886, vain 40-vuotiaana epäselvissä
olosuhteissa, kun hänen linnansa avattiin yleisölle. Siitä lähtien kävijämäärät
ovat tasaisesti kasvaneet, ja kiinnostus Ludwigia kohtaan on kasvanut yhä
suuremmaksi ja levinnyt maailmanlaajuiseksi. Mikään muu saksalainen rakennus ei
ole yhtä suosittu ulkomailla kuin Neuschwansteinin linna, jota pidetään
teutonien metsän yksinäisyyden ruumiillistumana, vaikkei nykyisin kenenkään
tarvitse enää tuntea oloaan erityisen eksyneeksi siellä ylhäällä. Yli miljoona
ihmistä tungeksii jyrkällä kalliolla joka vuosi. Ja määrä on kasvussa.
Monilla oli maailmanperintökohteeksi pääsemiselle epäilyksiä: Neuschwanstein – eikö se
ole vain hienostunutta kitschiä? 1800-luvun näennäislinna, joka vain
teeskentelee olevansa keskiaikainen? Vain irvikuva Ludwigin toiveista, koska
kansa halusi sananvaltaa, olla osa päätöksentekoprosessia, ja että hän,
kuningas, ei enää ollut absoluuttinen hallitsija? Neuschwanstein on
itsepetoksen muistomerkki. Samaan aikaan kun Pariisi suunnitteli Eiffel-tornia
ja Chicago ensimmäisiä pilvenpiirtäjiään, Baijerissa luotiin kuvankaunista
maailmankuvaa. Täällä huippu on edelleen huippu, pohja on hyvin matala. Hohtavan
valkoisten muurien takana kuningas oli täydellisesti suojassa; todellisuus sai
pysyä ulkona.
Totta on, että Ludvig ei ollut valistunut
hallitsija. Hän piti vuosittain muistotilaisuuden Ranskan kuningatar Marie
Antoinettelle, jonka vallankumoukselliset mestasivat ja jota Ludvig suri
entistä enemmän. Herreninseliin Chiemsee-järvelle hän jopa rakennutti toisen
Versailles'n, huolellisesti alkuperäisen mallin mukaan, osoittaakseen
ihailuaan. Oi mitä aikoja ne Ranskassa olivatkaan: ehdoton valta, kiistaton
kuningas. Näin se olisi ollut taas, jos se olisi ollut hänestä,
taantumuksellisesta Ludvigista, kiinni.
Oli kuitenkin olemassa myös toinen, täysin moderni Ludwig. Ludwig,
radikaali vapaa sielu. Progressiivisuuden lumoissa, taidetta intohimoisesti rakastaen.
Inspiroitui ideoista, jotka vetoavat tunteisiimme vielä tänäkin päivänä. Hänen
linnansa saattavat olla vanhanaikaisia, mutta kukaan ei voi erehtyä: juuri
restauroinnin hengestä syntyi se, mitä nykyään kutsumme popkulttuuriksi. Yksilön
kultti, rajojen rikkomisen, simuloinnin ja suuren, erittäin suuren
spektaakkelin riemua. Michael Jackson ei olisi ollut popin kuningas ilman kuningas
Ludwigia. Hänen ajattelunsa ja estetiikkansa muokkaavat myös suurta osaa
nykypäivästä.
Kaikki alkoi epätavanomaisella tavalla ymmärtää historiaa: Kuninkaan
odottaisi kunnioittavan ja ilmentävän menneisyyttä, erityisesti perheensä,
Wittelsbachien, menneisyyttä. Tämä piti paikkansa Ludwigin isän kohdalla, joka
vaali baijerilaista kansallista tyyliä. Poika vaan ei välittänyt vähääkään
sinivalkoisista timanttikuvioista ja monista muista kansanperinnetekijöistä. Hän
ei tuntenut olevansa sidottu perinteeseen, vaan omiin mieltymyksiinsä. Ikään
kuin hän tietoisesti haluaisi irtautua omasta menneisyydestään, hän luopui
esi-isien gallerioista uusissa linnoissaan; siellä ei ollut eikä ole perittyjä
mattoja, arkkuja tai aseita – käytännössä mitään, mikä muistuttaisi
menneisyydestä. Selvästikin Ludwig ei pitänyt itseään oman perinteensä
jatkumona. Päinvastoin, historian oli määrä olla hänen luomuksensa. Hänen oma
keksintönsä.
Toisinaan Ludwig pyrki herättämään henkiin
Graalin maljan myyttejä, pyrki olemaan Lohengrinin kaltainen ja kuvitteli
olevansa liitossa Richard Wagnerin kanssa. Hän loi Neuschwanstein-fantasiansa
malliksi Wartburgin linnan Eisenachissa. Samanaikaisesti Ludwig piti rokokoota
todellisen kuninkuuden ruumiillistumana ja yritti epätoivoisesti muuttaa
Linderhofin palatsia ympäröivän kapean Ammergaun alppilaakson huvipuistoksi. Kolmanneksi
oli Kaukoitä: olipa kyseessä Marokko tai Himalaja, Ludwigia kiehtoi ”itä”. Hän
sai kuunsirpin nousemaan Allgäun alueella, pystytti lukuisia itämaiseen tyyliin
rakennettuja paviljonkeja ja otti siten tuona aikana täysin vieraita asioita ja
tyylejä omikseen.
Se oli sujuvaa, monitahoista ja kiistatta luovaa
elämää. Vuosien varrella Ludwigin palkkaamista monista arkkitehdeista,
taidemaalareista, kuvanveistäjistä ja maisemapuutarhureista tiedetään tänäkin
päivänä vain vähän, sillä Ludwig ei tarvinnut kuuluisia nimiä koristeeksi. Hän
itse oli mestaritaiteilija. Hän kiinnitti huomiota jokaiseen tyylin ja
tyylikkyyden yksityiskohtaan, jopa ovenkahvojen (joutsenenkaulojen) muotoiluun.
Hän omaksui myös teknologiset innovaatiot: kuumaa vettä piti virrata hanasta,
sähkötakka lepatti takassa ja palvelijat voitiin kutsua paikalle napin
painalluksella. Se, mikä ulkoa näyttää vanhalta, on sisältä huippumodernia. Taide
ja teknologia – Ludwigin käsissä niistä tuli yksi.
Linderhofin palatsiinsa hän suunnitteli
jättimäisen Venus-luolan maanalaisine järvineen, jolla hän saattoi soutaa
kullatulla simpukanmuotoisella veneellä. Tippukivet olivat puuta,
kiipeilykasvit kipsistä, alas virtasi vesiputous, oli aaltokone ja jopa
sateenkaarikone, savu- ja tuoksutehosteita, ja valaistus oli niin nerokkaasti
järjestetty, että sillä voitiin luoda mitä erilaisimpia tunnelmia. Ludwigin
projektia kutsuttiin nimellä Re-Enchantment, uudelleenlumoutuminen. Nykytaiteen
kielellä: immersio, uppoutuminen. Täällä, taiteessaan, hän saattoi eksyä täysin
omiin unelmiinsa. Illuusio oli todellisempi kuin todellisuus, täydellinen
luonnon, myös oman luontonsa, hallinta.
Tämä on aina ollut modernin ajan projekti:
ihmiskunta uskoi täydelliseen toteutettavuuteen; mikään ei tuntunut
mahdottomalta. Sen perimmäinen tavoite: ylittää aika ja tila. Digitaalisen
teknologian ansiosta tämä on nykyään entistäkin paremmin saavutettavissa;
elämme kaikkialla läsnä olevan aikakaudella, jossa todellisuus ja fiktio
sulautuvat saumattomasti. Avantgarde-Ludwig olisi luonnollisesti ollut
innoissaan; juuri tätä hän kuvitteli: seurata vapaasti omaa logiikkaansa, omaa,
usein absurdia, järkeään. Niinpä hän rakennutti itselleen toisen luolan, tällä
kertaa Neuschwansteinin linnaan, korkealle, yhteen ylimmistä kerroksista,
luolaan taivaalla.
Ludwigin linnat eivät olleet asuinpaikkoja, vaan kauniiden
illuusioiden paikkoja.
Laulusali Neuschwansteinin linnassa © Stefan
Puchner/dpa
Jopa aiemmin, 1600- ja 1700-luvuilla, jotkut
monarkit olivat antaneet periksi fantasioilleen pystyttämällä keinotekoisia
linnanraunioita tai tulta syöksevän tulivuoren. Hovin oli tarkoitus olla
vaikuttunut ja maailman puhua siitä. Ludwig kuitenkin käytti energiansa
yksinomaan itsensä ylistämiseen. Hän ei ottanut ketään vastaan, ei pitänyt
juhlia, eivätkä hänen linnansa palvelleet mitään poliittista tarkoitusta. Ne
olivat omistettu yksinomaan hänelle, hänen mielikuvitukselleen, eivätkä
kenellekään muulle.
Miksi niistä sitten tuli malliesimerkki, modernin
massakulttuurin syntymäpaikka? Jopa Walt Disney oli niin vaikuttunut, että hän
teetti Neuschwansteinin replikan teemapuistojaan varten. Ludwig oli nimittäin
tahattomasti saavuttanut jotain ratkaisevaa: hän oli määritellyt uudelleen
kopion ja alkuperäisen välisen suhteen. Aivan kuten hänen luolansa leijuu
taivaalla, niin myös korkea- ja populaarikulttuuri yhdistyvät hänen
rakennuksissaan. Kaikki ristiriidat:
ratkaistu.
Minä uskon, että juuri Disney teki linnasta niin
kuuluisan. Sehän on ”se prinsessalinna”! Linna toimi tärkeimpänä visuaalisena
inspiraationa Disneylandin Prinsessa Ruususen linnalle ja kuuluisalle
Disney-logolle.


Ludwig lähestyi projektejaan
tieteellisellä uteliaisuudella. Hän tutki lähteitä, keräsi kaiverruksia,
valokuvia ja kirjoja ja sai inspiraatiota Pariisin maailmannäyttelystä. Aitous
oli aina hänen ensisijainen huolenaiheensa, ja siksi hän lähetti avustajan
Caprille kahdesti, koska siellä olevan luolan sinisen piti vastata täysin hänen
omaa sinistä Linderhofissa. Silti Ludwig oli täysin estoton ja vapaa luovassa
lähestymistavassaan: hän ei nähnyt mitään väärää siinä, että hän varioi
huolellisesti luotuja malleja oman makunsa mukaan. Hän otti niistä näytteitä,
kokosi niitä, loi niistä kollaaseja. Ja tällä tavoin muutti erityisen
yleiseksi. Tämä erityinen taju tyypillistä ja ikonista – jopa kliseistä –
kohtaan selittää hänen palatsiensa hämmästyttävän menestyksen tähän päivään
asti. Niitä kuvataan jatkuvasti ja niitä pidetään maailmanlaajuisesti
aristokraattisen hallinnon arkkityyppinä.
Ludwig ilmensi popkulttuurin estotonta ja
paradokseja täynnä olevaa luonnetta. Se juhlistaa laulun, elokuvan tai
valokuvan ainutlaatuisuutta. Samalla se kuitenkin moninkertaistaa
ainutlaatuisuuden ja antaa sen sarjoitettua. Omaleimainen on tärkeää, kuten
myös massakulttuurinen saavutettavuus. Ludwigin linnat tarjoavat molempia
viettelevällä tavalla: alkuperäistä kopioidaan, jäljitellään
jäljittelemättömällä tavalla.
Ludwig ei ollut erityisen tyytyväinen
rakennusprojekteihinsa. Ennen kuin yksi linna oli edes valmis, hän aloitti
seuraavan. Ja kun hän vieraili unelmakodeissaan, se tapahtui yleensä vain
muutamaksi päiväksi: ikään kuin ne eivät olisi asuinpaikkoja, vaan kauniiden
illuusioiden tiloja, joille antautuu hetkeksi, mutta jotka lopulta menettävät
vetovoimansa. Ludwig oli eksyksissä, juureton – ja tässäkin suhteessa hän oli
moderni. Kaipauksena johonkin olennaiseen hän hukkui kuvajaisiinsa, ohjaajaan,
joka tunsi vain yhden näyttelijän, yhden katsojan: itsensä.
Hänen viimeisin projektinsa oli riikinkukon
muotoisen vaunun muotoinen lentävä kone, jonka tarkoituksena oli paeta
maailmaa. Hän harkitsi myös Nova Bavarian perustamista Teneriffalle,
Kyprokselle tai Rügenille. Hieman ennen kuolemaansa hän suunnitteli
rakentavansa uuden linnoituksen lähelle Neuschwansteinia, vielä korkeammalle ja
vielä eristyneemmälle. Täällä, Falkensteinin linnassa, hän toivoi saavuttavansa
lopullisen itsensä eliminoinnin. Hänen makuuhuoneessaan oleva pesuallas olisi
muistuttanut kasteallasta. Suunnitellun sängyn oli tarkoitus olla alttari. Ludwig
oli Jumala, Jumala oli Ludwig.
Tästä näkökulmasta katsottuna olisi täysin
järjetöntä, että UNESCO myönsi linnoille vain maailmanperintökohteen arvon. Ne
ehdottomasti ansaitsevat enemmän kuin sen, erityisaseman:
maailmanperintökohteena ja taivaallisena perintönä.
***
Ludvig II (Ludwig Friedrich Wilhelm von Wittelsbach), 1845-1886) oli Baijerin
kuningas vuosina 1864–1886. Hänet muistetaan käytökseltään omalaatuisena
kuninkaana. 1886 Ludvig syrjäytettiin julistamalla hänet mielisairaaksi. Hän
kuoli muutamaa päivää myöhemmin 40-vuotiaana hukkumalla epäselviksi jääneissä
olosuhteissa.
Tietolähteenä käytin mm. ZEIT am Wochenende:n artikkelia (31/2023), mutta myös muita
lähteitä.